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A partir de su primer libro (Gestos, 1963), la produccion de Severo Sarduy
se ha afirmado como una de las mis originales de la literatura latinoamericana
contemporanea. Diversa, por las areas en las que se explaya (novela, poesia,
ensayo), en ella se transparenta una unidad supratematica y transgenerica a un
grado tal que nos permite afirmar, no s6lo que existe un proyecto literario
sarduyano sostenido en bases solidas, sino que este proyecto constituye uno de
los mAs importantes de la literatura continental del post-boom. A partir de una
visi6n personal del hecho literario (que incluye una etica, una economia y una
poetica), la escritura de Severo Sarduy filtra, transgrede e inventa a partir de
esta tradici6n inmediata, logrando un resultado (desconstructivo, como sefial6
Roberto Gonzalez-Echevarria) que dibuja una alternativa a las formas narra-
tivas utilizadas por muchos escritores latinoamericanos -radicales solo en
apariencia- que fueron, como el mismo Sarduy, estimulados por la ola de
popularidad internacional que, desde los anios sesenta, ha suscitado la litera-
tura del continente.
La fuerza de la insubordinaci6n sarduyana en relaci6n al modus scribendi
del boom ya se habia hecho sentir en De donde son los cantantes (1967), novela
en la que la alegorizaci6n de la cultura cubana genera un relato (o, mejor dicho,
Roberto Gonzalez-Echevarrfa, La rula de Severo Sarduy (Hanover, New Hampshire:
Ediciones del Norte, 1987). El libro del Prof. Gonzalez-Echavarrfa, resultado de anios de
investigaci6n sobre el trabajo de Severo Sarduy, es el mss completo estudio crftico sobre
la obra del escritor cubano publicado hasta la fecha. Incluycndo la biograffa del autor,
por un lado, y el proceso do formaci6n do su producci6n novelesca de Gestos a Colibrt, por
otro, cl estudio scinala las constantes en la obra de Sarduy y lo que on ella se ha
transformado -lo que permite al ensayista identificar paso a paso el sistema transfor-
macional en la novela de Sarduy-. Esta aproximaci6n Ileva a Gonzlcez-Echevarrfa a
trazar un arco de lectura, que pasa por la consideraci6n de la narrativa sarduyana como
transgresora del canon pararrealista do la novela del Boom, y termina por apuntaria
como un posible ejemplo de novela postmoderna.
Otro estudio que merece menci6n, especialmente en lo relativo a la amplitud de la
propuesta neobarroca en un nivel te6rico, y su reflejo en la escritura de Sarduy es Severo
Sarduy: el neobarroco de la transgresidn, de Adriana Mendez-Rodenas (Mexico: UNAM,
1983).
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tres relatos sucesivos) fundado en la alusi6n indirecta a la historia de la isla y
en la constante presencia del tropo de la Parodia como organizador minimo del
discurso. Gracias a la alternancia de la hiperbole y de la elipsis, cuando no de
su incidencia simultanea y desintegradora, asi como de una concepci6n radical
en relaci6n al funcionamiento de sus personajes, Sarduy logr6 en aquel libro la
distorsion del canon de la representacion todavia mimetica que caracteriz6 casi
toda la escritura del boom. Ademas, el descentramiento narrativo -que, antes
de obedecer a un principio ludico, como en Rayuela, adquiere foro de ciudad y
se hace estructural en De donde son los cantantes- y la arqueologizaci6n
burlesca de la totalizante teoria de la identidad nacional cubana (y, por
extensi6n, latinoamericana), dada a conocer a traves de comportamientos
literarios vinculados a las vanguardias internacionales de principios de siglo
(como el "realismo maravilloso" de Carpentier), conforman algunos de los
elementos textuales e ideol6gicos con los que Sarduy asegura tanto su diferencia
con relacion a los boomicos y, por consiguiente, con el status referido.
Al mismo tiempo que las caracteristicas mencionadas se intensificaban en
la obra de ficci6n de Sarduy (en Cobra, 1972, y principalmente en Maitreya,
1974, narrativa en la que podemos observar una intensificacion de los recursos
apuntados), el escritor componia dos libros de ensayos -Escrito sobre un
cuerpo, 1969, y Barroco, 1974-, los cuales actuan no solo como complemento de
esa obra creativa, sino como la explicacion de los conceptos te6ricos que la
fundaban y la exposici6n de los nuevos lineamientos tematicos que seguirfa.
En Escrito sobre un cuerpo se volvia patente la deuda intelectual de Sarduy
con respecto al grupo frances post-estructuralista de la revista Tel Quel.
Afirmando que la inica transgresi6n vigente es la del pensamiento que se
consume en una textualidad radical (como en Sade o Bataille), Sarduy proponia
una practica escritural que se radicaba en una entrega del escritor al lenguaje,
en una relaci6n intensamente fisica, y aventuraba una visi6n de la literatura
como un "arte del tatuaje" ("Para que la masa informativa se convierta en texto",
decia, "para que la palabra comunique, el escritor tiene que tatuarla, que
insertar en ella sus pictogramas" 2). La literatura como inscripcion en el cuerpo
del lenguaje -una inscripci6n que, necesariamente, advierte el escritor, "no es
posible sin herida, sin perdida"3-, en un gesto plastico y por excelencia barroco:
he aqui la t6nica del mensaje de Severo Sarduy en Escrito sobre un cuerpo, que
se resumiria en el concepto-llave de "escripturalidad".
EnBarroco, el pensamiento sarduyano opera un corte epistemologico sobre
el "estado barroco" internacional, a partir del analisis de los movimientos
cientificos, ideol6gicos, y artisticos que le dieron origen. Aunque el libro incluye
una exposici6n detallada de la evoluci6n del razonamiento cosmol6gico que, de
Copernico a Kepler pasando por Galileo, fundamenta y posibilita el gran cambio
2 Severo Sarduy, Escrito sobre un cuerpo (Buenos Aires: Sudamericana, 1969) 52.
3 Sarduy, Escrito ...
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intelectual que da lugar al mundo contemporaneo, la nocion que unifica el
discurso ensayfstico en Barroco es la de retombee. De manera innovadora en
relaci6n a la forma tradicional del ensayo, la retombee es definida en el epfgrafe
sui-generis del libro, reducida a un texto pulsante de poesia y, asimismo, auto-
explicativo: "'retombie': causalidad acr6nica/ isomorfia no contigua/ of conse-
cuencia de algo que aun no se ha producido/ parecido con algo que aun no
existe."
En torno a esta noci6n, Sarduy examina las formalizaciones de sentido
correlativo, implicadas o no por una trabaz6n de causa-efecto, que dibujan
primeramente el camino del Renacimiento al barroco, y de este nos traen al
amnbito del neobarroco contemporaneo. El rechazo galileano en aceptar hasta
las Pltimas consecuencias los efectos de los descubrimientos fisicos a los que el
sabio italiano contribuy6 de manera esencial (que se deja entrever en su apego
a la figura del circulo como algo "natural" para explicar la rotaci6n universal),
va de acuerdo con su critica a la escritura proliferante de Tasso Galileo, espiritu
renacentista en crisis; se adhiere a la noci6n de unidad de centro y de sentido
(de evidentes connotaciones monotefstas), y se indispone en contra de la
polisemia, esto es, en contra de la eficaz corrupci6n del pensamiento
logocentrico que el barroco, en forma espectacular e insistente, supo promover.
A su vez, la instrumentaci6n intelectual liberada por la plena asunci6n de
la cosmologia nueva en Kepler instaura la elipse como figura geometrica
paradigmdtica de la nueva sensibilidad. Tropo gongorino por excelencia, la
elipsis, con sus dos centros ambivalentes y cambiantes, opone a la relaci6n
univoca de sentido preservada por la metAfora (dependiente de un centro
irradiante, "solar", de significado), la presencia virtual de un significado oculto
y, sin embargo, fundamental para su desempenio. Resultado de la anamorfosis
del circulo, a medio camino entre perfecci6n y disoluci6n, e ilustraci6n precisa
de la divisi6n constitutiva del sujeto, la elipsis es considerada por Sarduy el
mecanismo ret6rico basico del discurso barroco, lo que le permite al escritor
establecer una doble analogia con el psicoandlisis. Por un lado, el "principio
eliptico" se aproxima a la supresion -supresi6n de significados no enviados de
vueltaal inconsciente peroque sobreviven, de formareferencial, al nivel del pre-
consciente-; por el otro, se avecina a la represion cuando la elipsis, vista como
una "metafora al cuadrado" (ya que posee dos centros), propiciarfa una reacci6n
metonfmica en cadena que implica la huida indefinida del [de los] objeto[s] de
pulsi6n que persigue y que, sin embargo, se esconderfa[n], en el momento mismo
de la concreci6n linguistica, bajo el manto de la metifora, sin Ilegar a serlo por
completo.
En un caso o en otro, "en su derroche a servicio de una represi6n"4 , la
escritura barroca -lugar en el que estos esquemas se convierten en gasto
lingufstico en bdsqueda o en repulsi6n de un sujeto capaz de ensefiar solo una
Sarduy, Barroco (Buenos Aires: Sudamericana, 1974) 78.
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parcela de su innombrable totalidad, recurriendo asimismo a un proceso
constante de auto-sustituci6n- seria "la verdad de todo el lenguaje". El
lenguaje barroco configuraria simbolicamente el motor de produccion y vacia-
miento simultaneo de significado en el limite del caosy dela desarticulacion que
preside a todo impulsolingistico. En este sentido, el lenguaje barroco se podria
comparar a aquel "lenguaje de fondo", autonimico y en perpetua ebullici6n del
que habla Lacan. Ademas, en tanto que documentoper se , desestabilizador del
estado de inestabilidad que se impone al hombre moderno en el marco de una
episteme fundada por la cosmologia nueva, su incidencia s6lo aumentarfa con el
desarrollo de la ciencia y con la toma de conciencia de su relativa incapacidad
para"balbucear" para si mismo y de forma convincente su aventura en el cosmos
mas alli de los marcos convencionales de ciertas practicas heredadas, como la
religi6n.
Si la cosmologia barroca puso en jaque la estaticidad de la visi6n c6smica
tradicional, la relatividad einsteiniana hizo tabula rasa de las nociones que
organizaban el pensamiento occidental, al insertar obligatoriamente en la
intelecci6n de cualquier fen6meno la cuarta dimension: la del espacio-tiempo.
La movilidad intrinseca entre todas las relaciones existentes y la comprobacion
cientifica de la imposibilidad de lograr una visi6n totalizante, por no decir
unitaria, del universo son s6lo dos de las mas importantes escisiones planteadas
por la relatividad, con las consecuencias previsibles en la mente
contemporanea. Segun Sarduy, nuestra epoca, de "pulverizaci6n del sujeto en
la historia"', es la del neobarroco, que "refleja la inarmonia, la ruptura de la
homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que constituye
nuestro fundamento epistemico"6. Dos caras de laretombee cientifico-literaria
contemporanea serfan, por ejemplo, la textualidad de Joyce, que "no trata de
obtener una visi6n totalizante (imaginaria), ni de testimoniar, con la fuga al
infinito de esta, su imposibilidad, sino al contrario, renuncia a priori al punto
de vista de nadie y se despliega en flujos voluntariamente regionalizados"7. Una
segunda seria la de Lezama Lima, arcano-mayor de la de Severo Sarduy y cuya
textualidad es heredera directa de la de G6ngora, que "muestra en su
incorreccion (...), en su no 'caer sobre sus pies' y su perdida de la concordancia,
nuestra perdida del ailleurs unico, arm6nico, conforme a nuestra imagen,
teologica en suma"8. A estas dos fases de la retombde cientifico-literaria
contemporanea se podria, logicamente, agregar el edificio textual proyectado
por Fernando Pessoa para dar habitaci6n a todos sus heteronimos.
Como dije anteriormente, Escrito sobre un cuerpo yBarroco guardan, en el
contexto de la primera producci6n sarduyana, una funcion dial6gica de interlo-
cutores-explicadores de su produccion novelistica de entonces. Los libros que
6 Sarduy, Ibid., 91.
6 Sarduy, Ibid., 103.
7 Sarduy, Ibid., 90.
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aquf analizaremos, El Cristo de la Rue Jacob y Nueva Inestabilidad9 establecen
con ellos, respectivamente, una relaci6n de simetria: en un primer p'ano se
observa que la tematica es retomada; en el otro, como reescritura, amplian el
arco de sus efectos textuales. En esta operacion, configuran un eje auto-
intertextual preciso y posiblemente promisor para la lectura de la producci6n
actual o futura del escritor. Asimismo, en esta configuraci6n simetrica, ellos
ejemplifican, tangencialmente y una vez mas, la preocupaci6n estructural de
Sarduy con el doble, con la repetici6n, con el espejo, con la re-incidencia. A ese
respecto, acordemonos de los personajes Auxilio y Socorro, de De donde son los
cantantes, o de las hermanas Leng, de Maitreya, libro que, ademas, tiene su
segunda parte organizada en pares polares ("El Doble" y "El Punio"), que se
alternan en secuencia a la imagen y semejanza de la segunda parte de El Cristo
de la Rue Jacob, como veremos en seguida.
Por estas razones, considero El Cristo de la Rue. Jacob y Nueva
Inestabilidad como proyecciones en el piano de la escritura de un sistema in
progress, como nuevas visiones del mismo objeto que, cuando son escritas, se
describen desde otros puntos de vista en el marco de una sistematicidad -
perd6n por la redundancia- proyectiva. En geometria descriptiva, este gesto:
hacer proyecciones en el piano de un objeto que se halla en el espacio, no
representado en su totalidad, del que se conoce solamente un perfil arbitrario,
parcial (como la identidad singular o multiple de un escritor dado, o de su
universo literario, en su propio texto)- se llama "epure". Utilizo la terminologia
francesa porque su improbable traducci6n castellana, "montea", aunque cobre
en terminos semanticos el sentido exclusivamente tecnico referido, deja al
margen su "gasto" en la lengua corriente. En frances, epure es el radical de los
sustantivosepurement yepuration ("depuracion", cf. el Dice. Larousse Frances-
Espaniol), o del verbo epurer ("depurar, refinar, pugnar, eliminar, acendrar",
Ibid.), connotaciones bastante alejadas de las que el verbo "montear" (que,
ademas de significar "trazar la montea de una obra" quiere decir "buscar y
perseguir Ia caza en los montes", cf. el Dicec. de la Lengua Espaniola de la Real
Academia), puede asumir en castellano Robert Aron, para estudiar el proceso
de la Resistencia y de la segunda postguerra francesa, escribe en tres tomos la
llamada Histoire de l'puration; como vemos, el sentido metaforico de epure
cuenta con un transito semantico firme mas alli de su acepcion tecnica. En este
ensayo, quiero mantener ambos sentidos anteriormente mencionados.
Proyecciones/decantaciones; dibujos/purgaciones; trazos/refinamientos; ele-
vaciones/eliminaciones: El Cristo de la Rue Jacob y Nueva Inestabilidad:
Sarduy, la escritura como epure.
9Severo Sarduy, El Cristo de la Rue Jacob (Barcelona, Ediciones del Mall, 1987) y Nueva
Inestabilidad (M6xico: Editorial Vuelta, 1987).
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ITEM: EL CRISTO DE LA RUE JACOB
"(...) un retrato no es una pieza de identidad, es, mejor dicho, la curva de una
emocion" -en una entrevista de Philippe Sollers a David Hayman 10, viene a
colaci6n un texto que James Joyce escribe en 1904, A Portrait of the Artist,
embrion de A Portrait of the Artist as a Young Man-. En este texto, Joyce
afirma que "el pasado implica un desarrollo de presentes sucesivos, el desarrollo
de una entidad de la cual nuestro presente efectivo constituye s6lo una fase".
Ademas, el escritor irlandes menciona que es solo un "capricho" nuestro lo que
nos impide "concebir el pasado bajo otra forma que la del aspecto rigido que le
forja la memoria". Justamente lo que observamos en El Cristo de la Rue Jacob
es un intento de liberaci6n del trabajo literario sobre la sucesi6n temporal,
independizandola de aquello que, antes de ser un "capricho", me parece que
fuese uno de los convencionalismos mas profundamente enraizados en nuestra
mentalidad: el tratamiento del pasado a traves de una evocaci6n que, nor-
malmente, obedece a dos estrategias polares e igualmente insolubles. La
primera, aquella que lo caracteriza por una oposicion al presente, es decir come
un "otro", y la segunda, en la cual el pasado surge bajola categoria de lo "mismo",
o sea, como una mascara del presente. Ambas estrategias mentales eliden (por
una falsa indistincion de las fronteras temporales, o bien por la ereccion de una
barrera divisoria infranqueable entre ellas) una tercera aproximaci6n
dialectica, en la que el flujo temporal aparece como "analogo a"". La forma que
esta aproximaci6n anal6gica se presenta en El Cristo de la Rue Jacob coincide
con la vision sarduyana indicada en Escrito sobre un cuerpo: la absorcion de la
dimensi6n pasada es detonada por las asociaciones que la arqueologia de las
cicatrices, inscritas en el cuerpo del escritor por el tiempo y el azar, sugieren.
"Escritas" o "tatuadas" en el cuerpo de Sarduy, estas cicatrices, marcas in-
delebles, ideogramas cuyo sentido s6lo puede ser decodificado por e1 mismo, su
portador/paciente, se transforman en textos, trazando un eje significante entre
la actualidad de la escritura y el cuerpo del escritor, una comunion entre el
cuerpo del lenguaje y su soporte minimo: el hombre que lo produce y lo padece.
10 Philippe Sollers, Vision a New York: Entretiens avec David Hayman (Paris: Dcnocl-
Gonthier, 1981) 34. Los trechos de Joyce quo cito informalmente en espanol no sigucn
el orden do su aparici6n en el texto de Hayman; cito en seguida su traducci6n en franc6s:
" ... un portrait nest pas une pice d'identit6, c'est, plutOt, la courbe d'une Emotion"; "II
est certain pourtant que le pass6 implique un d6roulement de presents successifs, le
d6veloppement d'une entit6 dont notre pr6sent effectif ne constitue qu'une phase" y "Les
traits de l'enfance ne se trouvent pas habituellement reproduits dans le portrait do
l'adolescent, car nous sommes si capricieux que nous ne pouvons ou ne voulons concevoir
le passe que sous l'aspect rigide que lui forge la mdmoire" (subrayado mto).
"Para este esquema me bas o en "The Reality of the Historical Past", conferencia do Paul
Ricoeur pronunciada en la serie "The Aquinas Lectures" de Marquette University y
publicada con el mismo titulo (Milwaukee: Marquette Univesity Press, 1984).
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Como vemos, la historia de las cicatrices, que quintesencializa la historia del
cuerpo, organiza el relato, como "pildoras" metaf6rico-metonfmicas sobre la
condici6n humana. Ni "otro" ni "el mismo", analogos al cuerpo, en condici6n de
equivalencia, el pasado y el lenguaje: un ejercicio de "escripturalidad" -forma
textual, quizas, del body art de Yves Klein-.
En la nota introductoria a El Cristo de la Rue Jacob, Severo Sarduy define
por la negaci6n el "genero" narrativo que practica: ni articulos ni ensayos, ni
"comentarios sobre las imAgenes o la pintura", los pequeilos relatos que
componen el libro serfan sobretodo "epifanias". Un tanto ir6nicamente, agrega:
"en esta ipoca privada de religiosidad todo se bautiza con un nombre que lo ligue
a lo absoluto". Tanto la selecci6n terminol6gica como la nonchalance del gesto
tienen su origen en Joyce: un termino "arrogantemente pedido prestado a la
cristianidad por Joyce", en el decir del bi6grafo Richard Ellmann'2 , las
"epifanias" del dublinense constituyen el primer ncleo textual de algunas de
sus mayores obras, como el ya mencionado A Portrait of the Artist as a Young
Man o el mismo Ulysses. En su monumental biograffa, Ellmann, mezclando su
discurso al de Joyce, escribe que "la epifania era la sibita 'revelaci6n de la
identidad (whatness) de una cosa', el momento en el cual 'el alma del objeto mis
comiin (...) nos parece radiante"'"13 . Por otro lado,Epifana, del griego epiphandia
("aparici6n"), es noci6n directamente vinculada a la mistica cristiana: en la
Tradici6n se refiere a la "aparici6n de Cristo a los gentios y, particularmente, a
los Magos"1. Como vemos, existe una relaci6n directa entre la denominaci6n
gendrica que Sarduy elige y el titulo de la obra, relaci6n 6sta que se ilumina con
la proximidad que esta denominaci6n mantiene con la obra de Joyce.
La primera parte del libro se llama, con toda propiedad, "Arqueologfa de la
piel". En el primer relato, "Una espina en el craneo", Sarduy se refiere a la
experiencia infantil de la separaci6n del cuerpo de la madre, evento de decisivas
consecuencias en el plan de la teoria psicoanalitica, por significar exactamente
el momento, necesariamente traumdtico, de percepci6n de la autonomia fisica
individual. El segundo relato, "Cuatro puntos en la ceja derecha", desarrolla
una relaci6n biografa-obra literaria, ya que alude a un momento de impasse en
12Richard Ellmann, James Joyce: New and Revised Edition (New York: Oxford Univer-
sity Press, 1982) 83. Asi corre la frase en el original: "Sometimes the epiphanies are
'eucharistic', another term arrogantly borrowed by Joyce from Christianity and invested
with secular meaning". Ademas, Ellmann cita una edici6n de las "epifanfas" de Joyce,
Epiphanies, ed. O.A. Silverman (Buffalo 1956). cf. R. Ellman p.755), cuyo conocimiento
tendrfa inter6s para una aproximaci6n mas completa a El Cristo de la Rue Jacob.
'
3 Ellmann, Ibid.; "The epiphany was the sudden 'revelation of the whatness of a thing,'
the moment in which'the soul of the commonest object ... seems to us radiant.'" A respecto
de la concepci6n joyceana del t6rmino "epifanfa", v6ase tambi6n la introducci6n a Harry
Levin, The Portable James Joyce (New York: Penguin, 1982) 8 y ss.
14 DiccionarioPetit Larousse Illustrd, verbete "Epiphanie", 385.
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la escritura de Colibrt (1984), que es recuperado a traves de la proyecci6n autor-
personaje, lo que establece un movimiento (opuesto, por cierto, al sugerido en
"Una espina en el craneo") no auton6mico de la obra con relaci6n al autor.
"Cicatriz", pequefiajoya narrativa, trata el momento de re-experimentaci6n de
la percepci6n de la figura del padre como algo tutelar y solidario (que sigue
"untada en mi cuerpo como un pincel -Lacan- [que] me protegeria toda la
vida"), a partir de la permanencia de una mirada-agente medicinal para una
cicatrizaci6n higienica que, sentida originalmente en el momento de una crisis
adolescente de apendicitis, irrumpe epifinicamente en el hombre maduro
cuando, borracho, hace su ltima visita a un baio drabe.
TFractura de los incisivos superiores, punto de sutura en el labio inferior,
o El cristo de la Rue Jacob", tambidn yuxtapone pasado y presente, mientras
testimonia la intensidad de la bisqueda, de parte del escritor, del relaciona-
miento con la palabra divina, paterna, primitiva, "autorial": en suma, la
bisqueda de la superaci6n de la cicatriz de las cicatrices, ha de la separaci6n del
individuo en relaci6n a la figura del creador. Saliendo de un aseptico hospital
americano, en el que convive con la muerte ("[...] la muerte americana, Ia pausa
que refresca"), Sarduy escucha los blues cantados, con entonaciones
paroxisticas, por una asamblea de fieles. La profundidad de aquel canto ritmico
y teatral, propiciatorio,la descubrira el escritor de nuevo en el momento en que,
cargada en un cami6n, ve pasar una enorme representaci6n de Cristo que, al
principio, parece querer decirle algo -cuando en la realidad quien necesita
comunicarse con el Padre (o la Pintura, como bien relativiza Sarduy) es el
escritor mismo, perole falta la palabra ("queria decirselo con fuerza, en el mismo
tono que habia empleado el pastor de Princeton University [...] Pero nunca supe
que")-. La red de relaciones que esta "epifania" propone, considerada
aut6nomamente o en el conjunto del libro al que nombra, es enorme. Elegia o
lamento bufonesco (debido al tono empleado en el relato), la significaci6n de esta
"epifania" apunta hacia el limite de la producci6n literaria en tanto que pulsi6n
articuladora de una imposibilidad original de comunicaci6n plena, que es
sustituida por la perscrutaci6n organizada, sistemaitica, de todas la cicatrices
que ocupan su lugar y la metaforizan -de forma tan inadecuada como la antes
mencionada con relaci6n al sistema metaf6rico barroco, pero que en su
inadecuaci6n misma da lugar a la expresi6n literaria-.
"Onfalos" retoma el tema de la autonomizaci6n traumdtica individual,
ahora enfocando la formaci6n de la primera cicatriz, "la escisi6n umbilical, la
inicainvisible", en el momento del trauma del nacimiento, de la "salida alaluz".
El iltimo texto de "Arqueologia de la piel", "Una verruga en el pie", prepara la
transici6n para la segunda parte del libro, al cambiar de la violencia del
nacimiento a la muerte, trazando una curva anal6gica entre dos formas de
holocausto, la de los pogroms hitlerianos y la del SIDA, que amenaza al mundo
actual.
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La segunda parte de El Cristo de la Rue Jacob se llama "Lecci6n de Efimero"
y, como esclarece Sarduy en la "Nota" introductoria, es tambidn "un inventario
de marcas, no fifsicas pero mnemicas: lo que ha quedado en la memoria de un
modo mas fuerte que el recuerdo aunque menos que la obsesi6n". Levanta-
miento de cicatrices en otro orden, de una naturaleza antes sensible que
corporal, su inserci6n en el libro obedece s6lo en la apariencia a la divisi6n
cuerpo-espiritu. Aunque previsible, la t6nica pedag6gica del relato (indicada en
el titulo), es ejercitada con ironia por Sarduy. Sin embargo, por detrds de ella
y refiriendose caleidosc6picamente a situaciones e imagenes autobiogrdficas, la
narraci6n regresa una y otra vez a un centro organizador del discurso: el
concepto de la escritura como un epifendmeno de lo vivido, como una segunda
piel, de estrato absolutamente cultural, en la que se implantarfan los relatos
narrados por esta actividad escritural misma. La visi6n de esa indisociabilidad
formativa -que el critico brasilefio Antonio HIouaiss Ilama "escrivivir"-,
aproxima "Lecci6n de Efimero" a "Arqueologfa de la piel".
Como mencion6 arriba, "Lecci6n de Efimero", como Maitreya, guarda una
forma especular: cinco de sus cuatro partes constitutivas se alternan dos a dos
(con la alteraci6n apuntada en seguida). "Porque es lo real" sucede a "Unidad
de lugar", primera parte de "Lecci6n de Efimero"; una segunda "Porque es lo
real" sucede a "Unidad de figura", tercera parte de esta divisi6n dellibro. Como
vemos, la disposici6n de estas partes podria ser leida de tal forma que las dos
"unidades" -terminologia que contiene un eco aristotelizante- dejarian
implicita una pregunta (Qcudl?), cuya "respuesta" se encontraria en las partes
que la siguen (las dos "Porque es lo real"). Pero buscar una linealidad en estas
"epifanfas" mas ally del estudio sutil de la transitoriedad (y, por ende, de la
permanencia), organizado por la memoria y por la escritura, seria tornar
artificial la lectura: lo narrado camina hacia muchas direcciones y quizas su
inica caracteristica constante es la de la pulsi6n poetica que lo impregna. Sin
la intenci6n de proceder a un levantamiento exhaustivo, menciono en seguida
algunos de los textos que me han impresionado mas.
En "Unidad de espacio", en el relato "Benares", lugar en d6nde "lo que
piensa es el espacio mismo", el rno (el "doble", el "reflejo") divide el universo en
dos mdrgenes: la "posible" y consacratoria y la "asimilada a la condena, a la
invisibilidad", que se comunica "con un ailleurs, peroinfernal". En "Vestirse de
espacio", el deseo (realizado) del personaje de encontrar el vacio, la abolici6n del
yo, la divinidad, es diseminarse en el polvo mistico de la India. En "Tdnger",
"lugar de la escritura", (Roland Barthes, op cit.), a la descripci6n de la ciudad
sigue un collage de un texto de William Burroughs, alucinadamente hiper-
realista, que termina con la rememoraci6n del mismo Burroughs que "los
amigos espafioles (...) apodaban 'El Hombre invisible'". La primera "Porque es
lo real" se contrapone a la dialictica de la aparici6n/desaparici6n, caracteristica
de "Unidad de espacio" y, en terminos menos evidentemente abstractos, ofrece
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una lectura epifinica del cotidiano: en "Cafe de Flora", en el medio de una
descripci6n de la "fauna" humana que asiste a este haut-lieu parisino, una
reflexi6n sobre el alcohol y la embriaguez, vista como una "pulsi6n a la
repetici6n" que es "tambidn un adjetivo de la muerte", leva al lamento sobre el
primer gran numen tutelar del pante6n de Sarduy: Roland Barthes. El relato
"Una limpieza" narra un encuentro sexual fugaz con un ch6fer de cami6n, entre
montones de ropa sucia: el orgasmo en tales circunstancias corresponde
necesariamente ala afirmaci6n de la vida, al restablecimiento de una identidad
desgastada por el inevitable roce social cotidiano,
"Unidad de figura" empieza con dos relatos evocativos de la "cubanidad": en
"Lajungla" se describe en terminos barrocos una naturaleza i nseminada por las
divinidades afroamericanas; en "La casa de Raquel Vega", un escenario
tipicamente sarduyano, carnavalesco, orgidstico a la Botero, da lugar a una
disquisici6n sobre el famoso silencio original de la cultura latinoamericana:
"Los personajes estdn enlazados, como en un Laocoon, pero cada uno estd preso
a su soledad". El segundo "Porque es lo real" comienza con "Una imagen del
'Trdnsito'", titulo que no quiere decir que ofrece otra (en el sentido de "una mis")
imagen del pasaje de la vida a la muerte, sino la Unica imagen posible: segiin
Sarduy, la variedad de la iconografia sobre la vida es infi nitamente mes extensa
que sobre la de su fin. En "Textos para nada", el relato siguiente, a partir de la
frase lapidar, horaciana, "la escritura es initil", el escritor compone una especie
de nenia al acto de escribir (en si mismo la verdadera "Lecci6n de Efimero"), que
"supone esta inconciencia, esa ligera irresponsabilidad del que olvida o soslaya".
Este tema -el de la continuaci6n automdtica de una actividad que nos brinda
la ilusoriedad de coparticipaci6n en lo real- es magistralmente retomado en el
texto "El barrendero de la Ciudad de Mexico", 6ltimo de la serie, que se
desarrolla en torno a la realidad de un hombre que opta por proseguir, espejo de
Sisifo, su trabajo cotidiano de limpieza urbana en pequefisima escala, en el
aftermath del terremoto de septiembre de 1985.
La iltima divisi6n de "Lecci6n de efimero" se Ilama "Por la noche, en otoiio,
pienso en los amigos". En esta secci6n, Sarduy da a conocer la formaci6n de su
pante6n. El primer texto de la serie establece el motto de los que lo siguen: "El
libro tibetano de los muertos", antes de referirse a su hom6logo universalmente
conocido, trata de la agenda de Severo Sarduy, lugar en el que se encuentran "en
tinta azul" los nombres de los amigos desaparecidos del escritor. Roland
Barthes, maestro del "laberinto binario", y Emir Rodriguez-Monegal, critico
"contra la critica, contra la corriente segura de la critica, contra el sentido
comin", lectores de primera hora e instigadores de la obra de Sarduy, compar-
ten con Italo Calvino una evocaci6n que asume su contorno (im)preciso en el
texto dedicado a este iltimo. "Sueiio" -dste el nombre-, en un torrente de
definiciones enjambees, declara que "la muerte era eso: una proximidad a la vez
familiar e inutil, la cercania afectuosa de lo incomprensible, (...) seducci6n
discreta del no-ser, (...) palabreo incesante, (...) efimera ficci6n fatua".
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La transformaci6n de la "fatuidad" de esta realidad terrible (contra la que
se rebela el escritor al volverla ficci6n) en ejercicio literario pleno, se da en el
momento en que Sarduy, con la eficacia te6rica y la delicadeza de un herme-
neuta, se pone a descifrar una carta del gran ausente/presente en su vida/obra:
Lezama Lima. Dividida en la "Carta" propiamente dicha a la que siguen "Notas
a la carta" y "Notas a las notas", el close-reading de Sarduy nos conduce al final
de El Cristo de la Rue Jacob, en una referencializacion constante a la cubanidad
(que, a sus ojos, la escrituralezamiana encarna de forma cabal), proponiendonos
una metafora del oficio de escritor: condena/regocijo inescapable para los que
con e1 s6lo cuentan para encarar la muerte desde el grado "zero" de su
producci6n lingiuistica.
ITEM: NUEVA INESTABILIDAD
La aproximacion entre ciencia y arte en el mundo contemporaneo se hace
cada vez mas intensa. Consideremos una declaraci6n reciente del matematico
Rene Thom, en la que expresa que la idea basica de la ciencia es ser una forma
de "conocimiento intersubjetivo", a lo que agrega: "para que sea objetiva, toda
nueva adquisicion [del saber] ha de ser objeto de consenso: es imprescindible,
pues, que los observadores se sumen y desempefien un papel igual en la
adquisici6n y en la interpretaci6n de este saber"15. Nueva Inestabilidad,
analogamente, empieza con una frase en la que Sarduy declara que es posible
que "ante la Ciencia un escritor no sea siempre mas que un aspirante", pero que
existe una l6gica en el hecho de que su atencion "se focalice particularmente en
el modo de convencer y en lo imaginario de la ciencia", ya que "las formas de lo
imaginario se encuentran entre los universales -o axiomas intuitivos- de una
epoca y pertenecen sin duda a su episteme"'6. En el ansia de deslindar nuestra
episteme contemporanea, a partir de un estudio lo mis intersubjetivo posible de
la cosmologfa -"a linea en que todo se encuentra, en que todo se refleja"-, en
este estudio, empleando todos los recursos creativos de su lenguaje, Sarduy
avanza un paso mas en el contexto de la cultura latinoamericana, en el sentido
de contribuir efectivamente para su necesaria y problematica
desregionalizaci6n, para la ampliacion de su paideuma. Si este gesto no es
nuevo -en nuestra tradicion inmediata encontramos obras como las de Octavio
Paz o de Haroldo y Augusto de Campos, en las que, como dijo Maurice Blanchot
a proposito de Mallarme, el espacio literario vuelve aproximacion "a un otro
espacio, origen creativo y aventura del movimiento poetico"' 7-, antes deNueva
15 Rene Thom, Parabolas y Catdstrofes - Entrevista sobre matemdtica ciencia y filosofta
a cargo de Giulio Giorello y Simona Martini (Barcelona: Tusqucts, 1985) 39-40.
'
1 Sarduy,Nueva Inestabilidad, 11.
17 Maurice Blanchot, Le livre a venir (Paris: Gallimard, 1959) 323. Asi corre el trecho
en el original: "Entre l'effroi de Pascal devant le silence eternel de l'espace ct le
ravissement de Joubert face au ciel constelle de vides, Mallarme a doue l'homme d'une
experience nouvelle: l'espace comme l'approche d'un autre espace, origine cr6atice et
aventure du mouvement po6tique."
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Inestabilidad no contdbamos, en forma de ensayo, con un libro que persiguiera
tan sistematica e informadamente la compleja relaci6n arte-ciencia.
Como ya dije, Barroco se halla en correspondencia directa con Nueva
Inestabilidad, especialmente en el pilano temitico. Sin embargo, en este libro
es perceptible, tambidn, la presencia de Big-Bang (1974)', cuya originalidad en
tdrminos de propuesta formal estaba en el hecho de alternar textos escogidos de
cosmologia, escritos de una manera "tradicional"(o sea, obedeciendo en primera
instancia al referente cientifico), con "capsulas" de textura podtica. En Big-
Bang estas iltimas, aunque relacionadas siempre con la noci6n cosmol6gica
expuesta, son tratadas con todas las nuances de que es capaz la paleta de
Sarduy. Asi, observamos caleidosc6picamente la parodia, la
antropomorfizaci6n burlona de seres celestiales, la utilizaci6n de conceptos
cientificos para precisar y enriquecer el discurso del yo, como via para conseguir
una forma de lirismo mediado por la exactitud conceptual y via, por lo tanto,
para solapar esta exactitud misma por la intrusi6n de la subjetividad. Cierta-
mente, de manera analoga a Big-Bang, en Nueva Inestabilidad encontramos
dos tipos distintos de discurso. Alo largo de las cinco primeras partes, Sarduy
multi plica el razonamiento cosmol6gico desarrollado en Barroco, insertando en
el variantes analiticas fundamentales; la sexta y ultima parte del libro,
"F6rmulas para salir a la luz", contiene textos podticos. En esta ultima secci6n
nos deparamos con una dicci6n distinta de aqudlla de Big-Bang, ahora mucho
mies propiciatoria (como indicado en el titulo) y, asimismo, miis cercana a lo
solemne, caracteristica perceptible en los textos podticos mismos, quizas gra-
cias al vector de lectura que sobre ellos ejerce el patchwork de citas que lo
antecede (trechos de visiones cosmog6nicas de distintas civilizaciones sumados
a trechos de obras cientificas contemporineas). Sin embargo, la transformaci6n
mess notable de la parte ensayfstica de Nueva Inestabilidad con relaci6n a
Barroco es la atenci6n critica que Sarduy da a la formulaci6n del discurso
cientifico.
Critica literaria del discurso cientifico: si en Barroco nos depardbamos con
una interpretaci6n critica de las ideas cosmol6gicas, en Nueva Inestabilidad,
ademis, los textos cientificos que las enuncian se vuelven objeto de un doble
esfuerzo interpretativo. La operaci6n busca desnudar, a travds de un andlisis
del andamiaje retorico que reviste la concepci6n cientifica que se quiere
demostrar (la "maqueta del universo" en foco), c6mo trabaja el lenguaje del
cientifico, de manera andloga a la de la critica con relaci6n al "gasto" lingiifstico
en un texto literario cualquiera. Hayden White, en su magistral Tropics of
Discourse 1, ya nos habia ensefiado la importancia del estudio de la Ret6rica
para el examen y la caracterizaci6n de la Historia, -en tanto que un discurso
18 Severo Sarduy, Big Bang (Barcelona: Tusqucts, 1974)." HaydenWhite, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism (Baltimore: John
Hopkins University Press, 1978). Paul Ricaoeur (cit.) ofrece tambi6n una visi6n resumida
de la teorfa tropol6gica de White.
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que se autodefine como "objetivo"-, gracias a la nocion, por el desarrollada, de
la tropologa (i.e., la identificacion de los trope caros a la historiograffa); Sarduy,
con base en las ideas de Paul Feyerabend de Against Method20 , desmonta el
mecanismo de persuasi6n que le permite identificar, en los tratados de Galileo,
por ejemplo, un caso mas de la retorica barroca. En White, Feyerabend o
Sarduy, el minimo denominador comun para su demarche desconstructiva esta
en la certeza que tienen de que el lenguaje es mas que un vehiculo para la
transmisi6n de los contenidos que organiza; es siempre parte de ellos, o aun su
espejo (mas o menos) fiel: "El lastre del lenguaje modifica la apariencia,
establece una atadura tan s6lida entre las palabras y los fenomenos que estos
parecen hablar por si mismos (...). Son lo que los enunciados afirman que son"21
El analisis del discurso galileano se da,justamente, en "La desviacion de los
cuerpos que caen", segundo ensayo de Nueva Inestabilidad. Para persuadir su
asistencia, Galileo debe procesar una operacion en dos etapas: primero,
naturalizar su descubrimiento abstracto (en relacion a la rotaci6n de la Tierra);
segundd, disimular este mismo descubrimiento para lograr, junto al Poder, el
derecho al transito social. A partir de la identificacion de esta operacion doble
-que caracterizaria el "arreglo barroco"-, Sarduy establece dos corresponden-
cias. La primera es previsible y trata de la ideologia de la Contrarreforma (y,
por consiguiente, de los cimientos del barroco). La segunda, sin embargo, es
sorprendente, y trata de la teoria de la expansi6n universal de Edwin Hubble,
considerada como de fundacion de la astronomia extra-galactica moderna.
Como sabemos, la teoria de Hubble fue imaginada a partir de sus observaciones
sobre el movimiento interno de la nebulosa de Andromeda, que estan en el
origen de la noci6n de reo shift -o sea, el alejamiento de las galaxias en relaci6n
a algunos puntos de observaci6n, denunciado por la vibracion de color rojo que
se forma.en su rastro-.
Analizando esta doble correspondencia, Sarduy apunta que, como Galileo,
Hubble disloca para el final de su exposici6n, para el sitio de las conclusiones,
los principios te6ricos de su trabajo: "Epistemologia y arte del discurso, utileria
juridica: Hubble impuso una concepcion del universo que (...) es la verdadera
-porque es la ultima y porque es la nuestra, algo que nos parece evidente,
natural"2. A la inestabilidad instaurada por el pensamiento galileano, la nueva
inestabilidad de Edwin Hubble, definitiva y teatral contestadora de la visi6n
heredada de la estabilidad c6smica (steady-state); en otro nivel semantico -
precisamente en el de la retombee-, al barroco, el neobarroco.
En "Haciala unificacion", Sarduy establece una relaci6n funcional entre los
postulados de la ffsica contemporanea (de Einstein a Salam) y los caminos del
20 Paul Feyerabend, Against Method (Londres: New Left Books, 1975), trad. francesa:
Contre la mdthode, esquisse d'une thdorie anarchiste de la connaissance (Paris: Seuil,
1979). Cit. en Sarduy, Nueva Inestabilidad, 25.
21 Sarduy,Nueva Inestabilidad, 17.
22 Sarduy, Ibid., 23.
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pensamiento faute-de-mieux humanista (en los campos de la psicologfa, de la
filosoffa y de la literatura): si a partir de la teoria de la relatividad Einstein
buscaba el ideal de la unidad cosmica con la noci6n del "campo unificado"
(unified field), en la misma epoca se verificaba, en el discurso de las artes, el
camino hacia lo fragmentario y la diseminaci6n. Con el avance de los estudios
cosmol6gicos a lo largo del siglo, este seria el vector que se confirmaria en los
descubrimientos mas recientes. El desarrollo de la tecnologfa de aceleracion de
particulas trajo a la ciencia el principio diseminativo (Salam), en contra de su
anoranza del unitarismo epistemologico: la difusion del electron polarizado
sobre los protones origina una particula infima ("Z"), lo que obliga a los
cientificos a corroborar la posibilidad (infinita) de la divisi6n atomica.
Andlogamente, escritores como Nathalie Sarraute trabajan el fen6meno de la
consciencia en el plan de la escritura, en funci6n de microunidades significantes
("tropismos"), que traducen una escision en la concepci6n tradicional del yo
discursivo unitario, monolitico. En la obra de Lacan, segun Sarduy,
encontrarfamos una imagen perfecta de este doble movimiento del arte y de la
ciencia ("aceleracion-desintegracion" y "pulsion de unificacion"): por un lado, el
fil6sofo frances se dedica a estudiar la reverberacion de la ausencia significante
en el sujeto; por el otro, busca la proyecci6n del sujeto en el "matema topol6gico"
(formaci6n y proliferaci6n de los "nudos" esquizofrenicos), que indicarfa la
configuracion de la pulsi6n (o fantasia) de unificaci6n. Sin jamas abandonar la
complementariedad horizontal anal6gica entre las diversas manifestaciones
del espiritu en la eleccion de sus ejemplos (en la fabrica de su persuasi6n),
Sarduy dice que "sigue pues abierto el dialogo entre los que encaminan cada uno
de sus gestos hacia la unificaci6n, y los que observan el espejismo en la palabra
y secretamente piensan en la imposible cohesi6n de todo lo aparente. 0 ven en
lo discontinuo una imagen de la eternidad"23.
Como indica el titulo del cuarto ensayo de Nueva Inestabilidad -"Una
maqueta del universo"-, aquf Sarduy se preocupa de la doble cuesti6n de la
representaci6n y de la percepci6n de la grandeza cosmica. "Senalemos que si la
imagen global y presente del universo (...) es literalmente inimaginable, mas lo
eran los enigmas insolubles o enloquecedores con que se confrontaban la
astronomia prerradioastron6mica, enigmas hoy eludibles (...)bajo la astucia de
una teoria, la del big-bang"2'. Si esta es hoy la noci6n predominante en la
cosmologia, ,cuailes serian sus configuraciones imaginarias en la mente de los
que la formularon y la estan desarrollando?
Despues de enumerar algunas maquetas (Mezzetti y sus analogias con las
estructuras de la colmena o de la esponja, Sciama y su modelo de conglomerados
de galaxias separados regularmente por un gas intergalactico), Sarduy se
dedica de nuevo a proceder a un corte epistemologico (persuasivo, tambien, para
23 Sarduy, Ibid., 37.
' Sarduy,Ibid., 39.
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la economia de su ensayo) en ]a idea de Ia representaci6n a la que todos los
hombres parecemos estar condenados. Despuds de decir que las maquetas
constituyen esfuerzos mentales para la "domesticaci6n" (o disimulo) del
universo, el escritor concluye que, testigo de una btsqueda repetida de
invenci6n y creencia en un sentido del universo (motor, obviamente, de toda
representaci6n), "la maqueta (...) permite la observaci6n pero al mismo tiempo
la vuelca en el reflejo especular o la anula en una pura tautologia: la mirada del
observador envuelve algo que virtualmente contiene al observador"2 5 . Espejo-
mirada: el par borgeano ofrecerfa, como en ]a elecci6n de la elipsis en tanto que
paradigma representacional de la mentalidad barroca, en lo etdreo de su
concreci6n (reduciendo a un oximoron la complejidad del gesto), una
configuraci6n o base imaginaria minima para la dificil tarea de interpretaci6n-
representaci6n de la inteligencia cosmol6gica actual. Avanzando el adveni-
miento (y el elogio) del neobarroco, originario del clivage entre el impulso de
representaci6n y la virtual irrepresentabilidad del objeto a ser representado,
sefiala Sarduy que "el cosm6logo del siglo XX no hace mAs que preguntarse c6mo
del universo representado (...) ha surgido un poder de representaci6n, c6mo la
historia del iris queda secretamente cifrada en lo que se ve"26 .
En "Nueva inestabilidad", 6ltimo ensayo antes de las "F6rmulas para salir
a la luz" arriba mencionadas, Sarduy retoma la "epuraci6n" -paralelizaci6n,
interproyecci6n- de dos momentos barrocos en la sensibilidad occidental,
marcados respectivamente por la astronomfa y por la ciencia del espacio (lo que
supone una cierta regularidad, aunque anam6rfica, en la representaci6n), y por
la cosmologia y la conciencia del espacio-tiempo (lo que implica el enfrenta-
miento del logocentrismo encastillado al espectro de la diseminaci6n, a la
pdrdida del significante). Carta de patente de la inestabilidad: "el espacio este
poblado de formas cuyas genesis ignoramos"; ya no es posible, como Kepler,
"proporcionar una explicaci6n coherente de lo visible", trAtase ahora de, consi-
derando la "huida de las galaxias hacia ninguna parte", asumir la
fragmentaci6n, la ruptura y la disimetria derivadas de lo que parece haber sido
una explosi6n original.
En este punto, Sarduy no menciona (4cuAl serfa la raz6n?) la recientisima
teoria del Great Attractor, formulada por Alan Dressier y su equipo7, que
demuestra la existencia de un punto de concentraci6n c6smica, lo que en si
ofrece una simetria pendular a la teorfa del Big-Bang. La teoria del Great
Attractor, sin embargo, aunque fuese aceptada, dejarfa sin respuesta las
preguntas ontol6gicas suscitadas por la cosmologfa contemporinea, una por
una formuladas por Sarduy. Kdans, aporias, caos constitutivo, acertijos de








entre el observador yla cosmologia actual es el entendimiento de la composici6n
de la turbulencia y la teorizaci6n de una visi6n geometrica de la misma, como
lo intenta el matematico Benoit Mandelbrot, con su teoria de los objetos
fractales2 8
En este sentido, fruto de esta problematica tan compleja, la retombee
neobarroca, segun Sarduy, se desarrollaria de acuerdo a dos principios estruc-
turadores: "ni escritura de la fundaci6n (...) ni despliegue coherente de la forma
capaz de elucidar las irregularidades manifiestas".2 Su gesto basico seria el de
curvarse ante "una expansi6n irregular cuyo principio se ha perdido y cuya ley
es informulable", para constituir "un neobarroco en estallido en el que los signos
giran y se escapan hacialoslimites del soporte sin que ninguna formula permita
trazar sus lineas o seguir los mecanismos de produccion"30 .
Una iltima aproximacion a El Cristo de la Rue Jacob y a Nueva Inestabili-
dad nos permite regresar a la afirmaci6n que hice al principio de este ensayo en
relacion a la unidad transgenerica y supratematica en la obra de Severo Sarduy.
Discursos distintos sellan ambas obras: formas de narrar polares, dominios de
la emocionalidad y de la racionalidad se reflejan en ellas, acervos de informa-
ciones heterogeneas las transitan. Asimismo, de lo micro a lo macro, de la piel
al cosmos, de lo fisico a la fisica, de la escritura a las cicatrices del cuerpo a la
escritura de los cuerpos celestiales, la distancia referencial o semantica,
abismal, incomensurable, se resuelve en una operaci6n para la que no encuentro
mejor denominaci6n que el adjetivo "poetica". Mas alla del credo estetico que
pulsa en ellos, dos momentos, dos proyecciones, una epura, una lectura
simultanea: la del hombre en libertad, para dibujar/borrar su ser en una
ilimitada desfocalizaci6n/focalizada limitaci6n (ilimitada focalizaci6n/desfo-
calizada limitacion),
28 Benoit Mandelbrot, Los objetos fractales - forma, azar y dimncnsi6n (Barcelona:
Tusquets, 1987).
29 Sarduy,Nueva Inestabilidad, 52.10Sarduy, Ibid., 53.
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